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Für Carla und Luisa, die während meiner Krankheit Tag für Tag mein Leben 
gerettet haben. Ihr seid meine Sterne.

"Die Entscheidung, ein Kind zu haben ist von großer Tragweite. 
Denn man beschließt für alle Zeit,

dass das Herz außerhalb des Körpers herumläuft."1

Elisabeth Stone
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Ich bin erschrocken darüber, wie viele Men-

schen mir begegnen, die mit psychischen Er-

krankungen zu tun haben. Besonders schlimm 

ist es, ich bin Lehrerin an einem Gymnasium, 

zu sehen wie viele Kinder und Jugendliche 

davon betroffen sind. Aber nicht nur dort, 

sondern überall steigt die Zahl von psychisch 

erkrankten Menschen, das zeigen neueste Stu-

dien. Depressionen sind der häufigste Krank-

schreibungsgrund!2 Besonders schlimm ist es 

für mich aber zu erleben, dass diese Menschen 

sich oft schämen darüber zu sprechen! Noch 

immer redet man lieber über seine Krebs-

erkrankung, als über seine Depression. Die 

Krankheit ist komplett stigmatisiert! Und 

noch immer bekommen zu wenige Menschen 

die Hilfe, die sie bräuchten. „2022 stieg zum 

ersten Mal seit mehr als 30 Jahren die Zahl 

der Suizide - um fast zehn Prozent!“3 Allein in 

Deutschland starben 2019 dreimal mehr Men-

schen durch Suizid als durch Verkehrsunfälle.4

Ist das nicht eine Katastrophe?!

Ich frage mich: Warum muss man sich schä-

men für eine Krankheit, für die man gar nichts 

kann? Niemand hat das extra gemacht!!! So 

viele Menschen trauen sich einfach nicht zum 
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Arzt zu gehen, zu einem Therapeuten oder 

wohin man auch immer gehen soll. Kein Plan! 

Jahrelang schleppen diese Menschen die Er-

krankung mit sich herum und sind gefangen 

in einem Kokon aus Scham und Hilflosigkeit. 

Und so habe ich beschlossen dieses Buch zu 

schreiben! Ich möchte dir hier von meiner 

eigenen Zeit mit der Depression und ihrer 

Freundin Angst berichten und dir mit meiner 

Geschichte und mit meinen Bildern zeigen, 

dass man sich dafür nicht zu schämen braucht 

und dass diese schlimme Krankheit vorbei ge-

hen kann, wenn man sich professionelle Hilfe 

holt. Ich möchte dir hier Mut machen: Schau 

mich an! Ich war am Boden, zerstört, kaputt, 

am Ende und ich habe es wirklich geschafft 

wieder völlig gesund zu werden. Gib diese 

Hoffnung nie auf! Auch du kannst es schaf-

fen! Und dann kann in dieser Katastrophe so-

gar auch irgendwie eine Chance liegen! 

Dies ist kein Depribuch! Denn mir hat die 

Depression gezeigt, dass mein Leben so nicht 

weitergehen kann und ich dringend etwas än-

dern muss. Und das habe ich getan und ich 

kann wirklich sagen, dass mein Leben jetzt rei-

cher und schöner ist, als es vorher war!

Es ist aber nicht nur ein Buch für dich. Es ist 

auch für mich, denn ich will unbedingt ver-

arbeiten, was passiert ist, es hinter mir lassen, 

versuchen irgendwie damit abzuschließen. 

Denn es vergeht nicht EIN Tag, an dem ich 

nicht an die schlimme Zeit denken muss, in 

der Depression und Angst in mir wohnten. Es 

ist vorbei und dennoch ist die Erinnerung da-

ran greifbar. Die Krankheit ist irgendwie ein 

Teil von mir. Der im Nachhinein viel Gutes 

bewirkt hat, das kann ich inzwischen so sagen. 

Ich habe mich selber besser kennen gelernt, 

weiß, was mir nicht guttut und was ich mag 

und meistens kann ich das auch sagen! Und 

ich verspüre ein tiefes inneres Glücksgefühl 

darüber jeden Morgen gesund aufstehen und 

allen Höhen und Tiefen des Lebens wieder be-

gegnen zu können. Ich bin dem Teufel noch-

mal gerade eben so von der Schippe gehüpft 

und freue mich darüber jeden Tag! Deshalb 

habe ich auch so viele bunte Farben verwen-

det. Ich möchte einen Funken Positivität in all 

den Schlamassel bringen. Ich habe damals, als 

ich krank war, immer nach Büchern gesucht, 

in denen ich mich irgendwie wieder finde und 

die mir Mut machen. Aber das fiel mir bei den 

ganzen düsteren Bildern und Farben immer 

schwer. Diese Bücher habe ich dann schnell 

wieder weggelegt. Das wollte ich hier anders 

machen. Die Buntheit soll dir zeigen: Es be-

steht Hoffnung! Eine große sogar. Schau nach 

vorne und gehe immer weiter, dann kann am 

Ende vielleicht etwas wunderbares Neues ent-

stehen. Manchmal muss es regnen, damit Blu-

men wachsen können! Und diese Hoffnung 

möchte ich mit dir teilen!

Vielleicht findest du dich in meiner Geschichte 

wieder, weil du möglicherweise gerade eben-

falls in so einer Lage bist, und denkst beim Le-

sen: „Scheiße, genau so fühle ich mich auch!“. 

Vielleicht ist dann für dich geteiltes Leid hal-

bes Leid. Oder vielleicht helfen dir auch mei-

ne Strategien, die mir meinen Weg aus dieser 

fürchterlichen Krankheit gezeigt haben. 

Ich sage es nochmal: Ich möchte Mut machen, 

dass man eine Depression besiegen kann. Gib 

nicht auf!! Es geht wieder weg! Wenn nur EIN 

Mensch das denkt, der das hier liest, dann 

macht mich das glücklich! 

Und damit du überhaupt nachvollziehen und 

verstehen kannst, wie es für mich dazu kam 

und was mir dabei geholfen hat gesund zu 

werden und zu bleiben (!), habe ich mich dazu 

entschieden auch ein paar Einzelheiten aus 

meinem privaten Leben zu schildern. Damit 

habe ich es mir wirklich nicht leicht gemacht, 

aber ich glaube, dass manche Details wichtig 

sind, um zu verstehen, warum ich krank ge-

worden bin, und was letztendlich zur völligen 

Genesung geführt hat. Denn meistens fällt 

so eine Depression nicht einfach vom Him-

mel herab und verschwindet auch nicht so 

mir-nichts-dir-nichts wieder, nur weil man 

sie freundlich darum bittet. Ich glaube nur so 

kannst du als erkrankter Mensch (oder auch 

als Angehöriger) erkennen, dass du wirklich 

an dir und auch an deinem Umfeld arbeiten 

musst, damit niemand denkt, dass mit ein paar 

Tabletten und ein bisschen Yoga alles wieder 

geregelt ist.

Ich bin Mutter von zwei Kindern (damals 2 

und 5) und bin bei der Schilderung meiner Er-

krankung nicht umhin gekommen mich auch 

mit dem Thema Muttersein und der Rolle der 

Frau in der Ehe auseinanderzusetzen. Das hier 

ist kein Emanzenbuch, aber es hat mir gut ge-

tan zu erkennen, in welch anarchischen Struk-

turen wir noch immer herumgeistern, die für 

ganz viele Frauen einfach der helle Wahnsinn, 

der pure Stress sind. Ich will hier zeigen, dass 

man sich davon befreien kann, auch wenn es 

noch so aussichtslos erscheint.
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Ich möchte abschließend nochmal ganz deut-

lich Folgendes sagen (ich habe es ja schon an-

gedeutet): Es bringt mich wirklich komplett 

auf  die Palme, wie mit dem Thema Depres-

sion öffentlich und auch im Privaten immer 

noch umgegangen wird. Hinter vorgehaltener 

Hand wird man verschwörerisch (wenn über-

haupt!) auf  die Erkrankung angesprochen. Als 

ob man einfach einen Dachschaden hätte oder 

aussätzig wäre. Ich hatte auch selber ständig 

das Gefühl, dass ich eigentlich nicht darüber 

reden sollte. Denn tatsächlich denken immer 

noch so viele Idioten da draußen, man gehö-

re entweder in die Klapse oder man bekäme 

einfach seinen Arsch nicht hoch. Weil das ja 

alles Anstellerei ist! Wohlstandskrankheit. Die 

Depressiven wissen doch gar nicht, was echtes 

Leiden ist!

Aber am ALLERSCHLIMMSTEN ist es, dass 

sich Millionen Menschen noch nicht mal sel-

ber eingestehen, dass sie ein echtes Problem 

haben, geschweige denn sich professionellen 

Rat holen, der UNBEDINGT erforderlich ist. 

Sie schleppen die Depression jahrelang mit 

sich herum und haben Angst darüber zu re-

den. Dabei hat niemand sich das ausgesucht. 

NIEMAND!

„Bei leichten Depressionen hilft ein warmes 

Bad mit ätherischen Ölen. Bei schweren mit 

Föhn.“

Die Depression endet für viele Menschen 

tödlich, weil sie keinen Ausweg finden. Ich bin 

davon überzeugt, dass man jedem Depressi-

ven helfen kann. Ich habe es selbst erlebt und 

ich war wirklich lange Zeit sehr, sehr verzwei-

felt! Da kann man gerne mal meine Familie 

und meine Freunde fragen. Die waren es auch.

Ich bin aber übrigens keine Ärztin oder sonst 

irgendwie Fachfrau auf  diesem Gebiet. Man 

muss sich unbedingt professionelle Hilfe su-

chen, wenn man betroffen ist, das ist wirklich 

mein Rat. Ich schildere hier nur MEINE Er-

fahrungen, was MIR geholfen hat, wie es sich 

bei MIR entwickelt hat. Das ist auf  keinen Fall 

ein Musterfall oder eine Musterlösung. Bei 

jedem verläuft eine Depression anders– das 

habe ich verstanden.

Ich habe nun das Buch so gestaltet, dass du als 

depressiver Mensch, der nicht gut lesen kann, 

erst mal nur die Überschriften in Kombination 

mit den Bildern betrachten kannst, um meine 

Geschichte zu verstehen. Dabei habe ich dar-

auf  geachtet, möglichst viele Porträts von mir, 

oft basierend auf  Originalfotos aus der Zeit, 

zu verwenden (auch auf  dem Cover), weil ich 

mutig voran gehen und dir zeigen möchte: 

Schau her! Ich schäme mich nicht! Ich erzähle 

hier meine Geschichte! Du schaffst das auch! 

Du kannst also nun das Buch lesen, um dich in 

meiner Geschichte wieder zu finden, den Mut 

zu entwickeln gesund zu werden, aber auch, 

um Betroffene zu verstehen, und Hoffnung 

zu haben, dass es besser wird. Denn: 

Am Ende wird eh immer alles gut.
Nur davor ist‘s oft echt scheiße.5

Bastian Bielendorfer

in Endlosschleife
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Willkommen
in der Unterwelt
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Dir werden in meinem Buch immer wieder Zi-
tate, Kommentare und Sprüche begegnen, die 
ich in der ganzen schlimmen Zeit irgendwo 
aufgeschnappt habe und mich begleitet und 
geprägt haben. Sie alle haben einen besonde-
ren Platz in meinem Buch bekommen.
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war alles:

Ich war glücklich, dachte ich. Ja, mein Leben war schön! Ich war verheiratet, 
hatte zwei süße Kinder, einen traumhaften Altbau (den wir gerade sanierten), 
liebe Freunde, eine tolle Familie und einen Job, den ich liebte. „Sie sind ein 
echtes Glückskind!“, hatte meine Frauenärztin gesagt. Und dann passierte 
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Der Klassiker. „Brauche ich auch gar nicht. 
Schaffe ich doch alles alleine!“.
Ich genoss das alles so gut es ging und an 
manchen Tagen schob ich nachmittags dann 
einfach mal eine Conni DVD rein. Und wäh-
rend meine Kinder vor Begeisterung quietsch-
ten, war ich schon beim Intro eingeschlafen! 
Am Wochenende stand dann die Sanierung 
auf  dem Programm. Zudem machte ich mir 
ständig Sorgen, ob wir uns finanziell nicht mit 
allem übernommen hatten und ob das alles 
wohl gut gehen würde. Von Samstagmorgen 
bis Sonntagabend wurde in der Ruine geschuf-
tet. Alle packten mit an, denn einige Aufga-
ben hatten wir bei der Kernsanierung selber 
übernommen. Meistens war ich Sonntagabend 
dann so fix und fertig, dass ich gerne erst mal 
´ne Woche frei gehabt hätte, aber am nächsten 
Tag ging ja der Alltag wieder los. 
Ich bemerkte irgendwann, dass ich schlechter 
schlafen konnte, selbst wenn ich mal Gelegen-
heit dazu bekam! Ich lag abends länger wach 
oder wachte früh am Morgen auf  und mach-
te mir dann Sorgen und Gedanken um Klei-
nigkeiten. Warum war die Telefonrechnung 
so hoch? Hat der Architekt die Fenstergröße 
richtig berechnet? Habe ich daran gedacht die 
Küchenarbeitsplatte zu bestellen? Mist! Die 
Q1 schreibt übermorgen ja Klausur!! 
Es war mir bewusst, dass es nur kleine Dinge 
waren, aber meine Gedanken begannen unauf-
haltsam um Nichtigkeiten herum zu kreisen. 
Wie die Geier auf  der Suche nach dem Haar 
in der Suppe. Ich steigerte mich förmlich in 
diese Themen hinein wie in einer Spirale. Da-
bei versuchte ich mich mit meinem Verstand 

es. An einem ganz normalen Ostermontag vor 
einigen Jahren.
Ich hatte es auch eigentlich kommen sehen, 
das war mir sonnenklar, als es begann. Ich, mit 
meinem Perfektionismus, meiner Erschöp-
fung, der festen Annahme alles immer ganz 
locker und gut gelaunt gewuppt bekommen zu 
müssen. 
Ich war eigentlich immer müde gewesen als 
Mutter von zwei kleinen Kindern, berufstätig 
und nebenbei damit beschäftigt einen ruinö-
sen Altbau von Grund auf  zu sanieren. „Nor-
mal, dass man da halt fertig ist“, dachte ich 
mir! „Hey! Andere schaffen das doch auch! 
Alles gut!“
„Du musst das genießen! Die Kinder werden 
so schnell groß!“, hatte man mir mahnend ge-
sagt. Und ich sah wie schnell die Zeit verging 
und aus diesen beiden wundervollen Wesen 
bereits kleine bezaubernde Mädchen gewor-
den waren. Also musste ich es genießen, be-
schloss ich. Ich durfte nicht genervt oder ver-
zweifelt sein, weil sie mich nachts ständig auf  
Trab hielten und ich danach arbeiten musste! 
Wie oft ich morgens in der Lehrerküche stand 
und mir einen extra starken Kaffee zog und 
manchmal vor Erschöpfung mit den Tränen 
kämpfen musste! Und nachmittags war eben-
falls nicht an Erholung zu denken. Unterricht 
musste vorbereitet werden, während zwei 
kleine Minimädchen meine Bude ausräumten, 
heulten und all das tun, was Kleinkinder eben 
machen. Ich hatte auch leider niemanden, 
der mir die Kinder mal abnahm- mein Mann 
arbeitete Vollzeit. Irgendwie hatte ich das allei-
nige Kinderdepartment- er die Jobbelastung. 
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immer wieder zu beruhigen, aber der hatte 
gegen mein Gedankenkreisen keine Chance. 
Meistens verging das zunächst aber am Mor-
gen nach Dusche plus Kaffee und dann fragte 
ich mich oft: Wo war eigentlich das Problem 
gewesen? Irgendwann hatte ich meine Haus-
ärztin aufgesucht, auf  deren Schild auch „Psy-
chologin“ stand. Also fühlte ich mich da ganz 
gut aufgehoben und erzählte von meinen Be-
schwerden. „Das ist doch total normal, wenn 
man Mutter ist! Da sorgt man sich halt. Neh-
men Sie mal Lavendelöl!“ … Na, dann war ja 
alles gut! Ich war beruhigt und vertraute ganz 
und gar auf  das verordnete Mittelchen. Die-
ses half  zwar überhaupt nicht, aber zumindest 
war ich beruhigt. Und bestätigt darin, dass das 
alles richtig war bei mir. („Schlafen kannste, 
wenn de tot bist“, hatte meine Freundin Lisa 
einmal im Examen gesagt.)
Das alles war ungefähr ein halbes Jahr vor 
meinem Totalabsturz gewesen. Ich ahnte da-
von aber noch nichts und machte weiter und 
genoss alles.
Ganz, ganz leise bemerkte ich zwar, dass alle 
Beschwerden irgendwie unangenehmer wur-
den: meine Sorgen, meine kreisenden Gedan-

ken, und meine Schlafprobleme. Also suchte 
ich erneut meine Ärztin-Psychologin auf, die 
mir wieder gut zuredete und ansonsten nichts 
tat. Das sei ja alles normal und das Lavendel-
öl sei prima. Ich hatte keine Ahnung, dass sie 
eigentlich als sogenannte Psychologin meine 
Beschwerden hätte anders einschätzen und 
mich an eine andere Stelle weiterleiten müs-
sen, zu einem Psychiater oder einem Thera-
peuten. Aber so war ich hin und her gerissen 
zwischen: „alles-ist-gut“ und „irgendwas-
stimmt-aber-doch-nicht“!
In mir wuchsen die Beschwerden innerhalb 
eines halben Jahres zu einem kleinen Mons-
ter, das mich nachts weckte und mir sorgen-
volle Gedanken einflüsterte. Und ich war in-
zwischen wirklich sehr besorgt, weil mir das 
Lavendelöl immer noch nicht half  und meine 
persönliche Psychologin das alles für normal 
hielt. Ach ja: Schlaftabletten verschrieb sie mir 
noch. Die lösten zwar mein Einschlafprob-
lem, aber mein heutiger Psychiater meint, dass 
diese die Depression eigentlich erst so richtig 
befeuert hätten.
Und dann war es mir plötzlich entglitten.

Was passiert                
Eine neue Studie fand heraus,

dass die durchschnittliche Mutter
98 Stunden pro Woche arbeitet.
Das entspricht 2,5 Vollzeitjobs.6 mit mir?
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Es ist an dieser Stelle mal Zeit offen über das 
Thema „Kinderkriegen“ zu sprechen, denn 
eigentlich tut man das nicht, zumindest nicht 
ehrlich. Kinder sind ja so ein Geschenk! Aber 
es trauen sich inzwischen immer mehr Frauen 
offen zu aussprechen: die Zeit, in der meine 
Kinder klein waren, war schön! Und oft auch 
sehr schlimm!
Mir war immer klar gewesen, dass ich mal 
Kinder haben will, am liebsten zwei. Und ir-
gendwann hatte ich dann den Mann meines 
Lebens gefunden, mein Studium abgeschlos-
sen und stand mitten im Job. Es war an der 
Zeit und so entstand Kind Nummer 1. Die 
Schwangerschaft war schön, wenn auch an-
strengend, von der Geburt ganz zu schweigen. 
Aber der Fratz war gesund und munter und 
das zählte. Und ich liebte dieses Geschöpf  ab-
göttisch. Nie hätte ich mit solch einer über-
wältigenden Liebe gerechnet. Ich dachte, man 
könnte keinen Menschen mehr lieben als seine 
Eltern, seinen Mann, aber was ein Baby mit 
einem Mutterherz anstellt, ist unfassbar. Ohne 
zu zögern würde ich mich vor jedes Auto wer-
fen, um meine Kinder zu beschützen.
Ich bin heute aber immer noch fassungslos 
wie naiv ich mit einer Freundin vorher noch 
große Reden darüber geschwungen hatte, ein 
Kind sei ja immer so entspannt wie die Eltern. 
Und dann kam meins.
An Schlaf  war nicht mehr zu denken. Die 

Mausi schlief  im ersten Jahr meist nicht mehr 
als zwei Stunden am Stück. Dann aber auch 
nur an meiner Brust. Tagsüber konnte ich 
kaum ein Stück gehen, ohne sie zu tragen. 
Meinen Kinderwagen brauchte ich nicht. 
Selbst für eine Dusche kurz abgelegt heulte sie 
einfach immer gleich panisch los. Sogar auf  
dem Klo war sie oft auf  meinem Arm. Und 
ich spürte, sie brauchte meine Nähe. Sie sollte 
sie bekommen!
Aber dann all die vielen lieb gemeinten Rat-
schläge: „Du verwöhnst das Kind nur!“ „Du 
musst es halt mal schreien lassen!“ „Die hat 
dich ja JETZT schon im Griff!“ Wie gern hät-
te ich all diese Ratschläge befolgt, wenn ich 
nur gekonnt hätte. In meinem Körper wohn-
te ein Hormon-Zombie, der gleich Adrenalin 
ausschüttete, wenn Fratz anfing zu schreien. 
Ich war vollkommen fertig. Da mein Mann 
Vollzeit arbeitete und tagsüber fit sein musste, 
nahm er mir die Kleine nachts nicht ab, zumal 
sie sich von ihm auch nicht trösten ließ.
Von NIEMANDEM außer mir ließ sie sich 
trösten und so bekam ich privat nichts mehr 
auf  die Reihe und versuchte jeden Moment 
zu schlafen, in dem auch sie mal schlief. An 
meinem Busen.
Es gab mich quasi nicht mehr. Was ICH woll-
te war egal, was ich elementar brauchte, eben-
falls. 
Nach etwa einem Jahr hatte ich dann abgestillt 

Kinder.

Die Wahrheit.
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und es wurde ein wenig besser. Wirklich durch-
geschlafen hat sie aber erst mit etwa vier oder 
fünf  Jahren. Als Kind Nummer 2 kam, das 
zwar den Kinderwagen einigermaßen mochte, 
aber auch die Nacht zum Tag machte, kreier-
ten wir durch An- und Umbauten in unserem 
Schlafzimmer eine 3,60 m Schlaflandschaft, 
mit dem Ergebnis, dass mein Mann in dem 
angestellten Bett ganz außen schlief  und ich 
eingequetscht von meinen zwei Mädchen auf  
meiner 90 cm Matratze. Wenn die eine schlief, 
war häufig die andere wach und umgekehrt. 
Und mittendrin hatten wir gemeinsam noch 
unseren Altbau kernsaniert und ich war wie-
der arbeiten gegangen. Und von außen sah das 
alles idyllisch und perfekt aus, denn ich war 
eine Meisterin des Verstellens. Vor allem vor 

mir selber. Denn ich gestattete es mir nicht zu 
jammern. So viel Glück hatte mir das Leben 
geschenkt!
Aber eigentlich hatte ich nur EINEN EIN-
ZIGEN alles übersteigenden Wunsch: 
SCHLAAAAFEN. Ich war inzwischen wie 
eine Verdurstende. Meine Gedanken kreisten 
nur noch um das Thema Schlaf  und dass ich 
einfach nicht mehr KONNTE. Alle Reserven 
aufgebraucht. Ende.
Und zwischen all dem war es mir peinlich dar-
über zu reden, weil ich mir immer dachte: „Du 
hast doch nicht mal richtige Probleme, Schatz. 
Also reiß dich zusammen. Und genieße es ge-
fälligst!“
So war das.

Es gibt 365 Arten müde zu sein. 
Ich bin Mutter. Ich kenne sie alle!

Sprichwort
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Schon als ich am Ostermontag 2015, etwa ein 
halbes Jahr nach meinen ersten Beschwerden, 
die Augen aufschlug, merkte ich: Alles war an-
ders! 
Ich war aufgeregt bis in die Zehenspitzen! 
Und ich wusste gar nicht wovor! Ein unange-
nehmes, angstvolles Kribbeln durchlief  mei-

nen Körper. Welche Prüfung stand heute an? 
Hatte ich irgendetwas übersehen? Das Wort 
„aufgeregt“ passte auch eigentlich gar nicht. 
Ich hatte Angst! Wahnsinnige Angst! Mein 
Körper hatte sie!! Denn meinen Gedanken 
war vollkommen klar, dass es gerade am Os-
termorgen im Schlafanzug auf  meinem Bett 

sitzend gar keinen Grund zur Panik gab! Und 
trotzdem durchzog eine kalte Angst meinen 
Körper. Völlig widersprüchlich und irrsinnig, 
aber mit purem Willen einfach nicht aufzu-
lösen. Zudem konnte ich kaum klar denken. 
Meine Gedanken rannten in atemberauben-
dem Tempo durch mein Hirn.

Und ich selber? Ich war vergraben unter ei-
ner dicken, schwarzen Wolldecke. Dazu ein 
schwarzer Bleihut auf  meinem Kopf. Schwer 
und düster. Wie gelähmt saß ich da, unfähig 
irgendetwas an diesen Empfindungen zu än-
dern.
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So saß ich also auf  meinem Bett und versuch-
te zu verstehen, was bloß über Nacht mit mir 
geschehen sein mochte!? Und wie man es wie-
der rückgängig machen könnte. Mein Mann 
daneben. Hilflos. Ratlos: „Aber es ist doch 
alles in Ordnung!?“ JA! Das stimmte völlig. 
Alles war wunderbar! Tippitoppi, aber mein 
Körper fuhr einen völlig anderen Film!
Ich hatte mich an die Wand gefahren. Das be-
griff  ich sehr rational sofort. Ich weiß nicht 
warum diese Einsicht, dieses Bild bis zu die-
sem Morgen so unscharf  gewesen war. Ver-
schwommene Gedanken. Vorahnungen. Es 
hatte so nicht weiter gehen können. Immer 
wieder bei Seite geschoben. Ich hätte auf  den 
Tisch hauen müssen. Sagen, dass ich fertig 
bin, mal schlafen muss. Dass ich Unterstüt-
zung brauche. Aber ich hatte mich geschämt. 
Denn mein Leben war ja wunderschön. Und 
dass man hätte herumjammern können, war 
weiß Gott nicht angebracht gewesen. Aber 
ich hatte es übertrieben. „Ich schaffe das alles 
schon!“ Irgendwie! … Nicht.
Ganz offensichtlich waren irgendwie über 

Nacht aus den kleinen Sorgen wegen kleiner 
Dinge große nicht erklärbare Ängste vor gar 
nichts geworden. Mein Körper war irgend-
wie zusammengebrochen. Ohne erklärbaren 
Grund (zunächst). Und so saß ich also da, vol-
ler Angst unter dieser schwarzen Decke aus 
Blei (ich kann das nur schwer beschreiben) 
und ich konnte alles genau sehen. Und es war 
zu spät. Und ich hatte es verbockt. Und als ob 
es nicht schon schlimm genug gewesen wäre, 
überhaupt in dieser Situation zu sein, schob 
ich auch noch mir selber den schwarzen Pe-
ter zu. Machte mir Selbstvorwürfe. Überlegte, 
was ich nur falsch gemacht haben könnte, so 
dass es so weit hatte kommen können, was 
mir alles nicht gelungen war. Oder war es das 
erste Aufflackern von Selbsterkenntnis? Zum 
Glück ahnte ich damals noch nicht, dass es 
noch viele Monate und Jahre dauern würde, 
bis all die Puzzlestücke endlich einen Sinn er-
geben würden. Bis es mir wieder gut gehen 
würde!
Es war erst Tag 1 der Höllenfahrt. Anfang 
meiner persönlichen Vollkatastrophe.
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Where is
Nichts ging mehr.  Endstation. Bitte alle aus-
steigen! Es war der Beginn einer zweijährigen 
Odyssee durch Angst und Depression, von 
der ich an diesem Ostermontag noch dachte, 
dass ich in ein paar Tagen mit Ruhe und Ent-
spannung wieder okay wäre.
Ich verbrachte die ersten Tage im Bett. Mein 
Mann hatte sich frei genommen, bis es mir 
wieder besser ginge. (Wir waren wirklich der 
Annahme, dass das alles in ein paar Tagen wie-
der verschwinden würde. Was auch immer es 
war...) Er nahm sich Urlaub und passte auf  die 
Kinder auf, während ich mich im Schlafzim-
mer verschanzt hatte. Unfähig aufzustehen, 
mich anzuziehen, irgendetwas zu tun. 
Ich wollte nur eins: Schlafen!
SCH.L.A.F.E.N !!! - Das klang traumhaft. 
Aber nur als Idee. Als alles übersteigender 
Wunsch! Ich hatte das Gefühl vertrocknen zu 
müssen, wenn ich nicht bald schlafen könn-
te. Ich lechzte dem Schlaf  hinterher. Doch 
gelähmt vor Angst, bleischwer mit rasenden 
Gedanken war in meinem jetzigen Zustand an 
Schlaf  nicht mehr zu denken. 

Ich meine das so, wie ich das sage: ich war 
nicht in der Lage EINEN klaren Gedanken 
zu fassen und hatte keine Kraft das Bett zu 
verlassen, mich anzuziehen, mich zu waschen. 
Nicht unbedingt, weil ich mich schwach ge-
fühlt hätte, nein es war wie eine Komplettläh-
mung, die von mir Besitz ergriffen hatte. Ich 
befand mich in einem Paralleluniversum. Ich 
konnte zwar die Welt da draußen sehen, aber 
ich konnte einfach nicht zu ihr durchdringen.
Ich war versteinert und fühlte nichts, ich war 
hohl und von innen schwarz und leer. Und 
schwer wie Blei.
Ich konnte nur liegen und starren und versu-
chen irgendwie meine Gedanken zu bändigen, 
die wie irre durch meinen Kopf  tobten, ohne 
klares Ziel und nicht von mir gesteuert. Ich 
hatte so etwas noch nie erlebt und kann das 
auch heute überhaupt nicht mehr nachfüh-
len. Aber ich weiß, dass das so war und wenn 
ich heute höre, dass jemand depressiv ist und 
nicht aufstehen kann, weiß ich ganz genau, 
wovon er redet.

my mind?
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Ich war fassungslos, panisch. Ist es morgen wieder weg? Nächste Woche? Was WAR das? WA-
RUM GING ES NICHT WEG?? Warum konnte ich es nicht einfach irgendwie rückgängig 
machen? Ich wollte am Computer die Tastenkombination Strg+z drücken und einfach einen 
Schritt zurück gehen. Oder 12- je nach Belieben! Was konnte ich tun? Vielleicht muss ich einfach 
nur mal so richtig gut schlafen!

Bitte
einfach
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Doch daran war nicht zu denken. Manchmal 
liegt man ja abends im Bett und findet nicht in 
den Schlaf, weil einem noch so viele Gedan-
ken im Kopf  herum gehen. Das kennt man 
ja. Aber was bei mir los war, fällt mir wirklich 
schwer zu beschreiben. Eine nicht zu bändi-
gende Horde von Wildpferden rannte durch 
meine Birne. Es war wie eine Gedanken- 
Autobahn. Oder eher ein Raketenfeuerwerk. 
Meine Gedanken waren zu rasenden Autos 
auf  einer Rennstrecke geworden. Ich hatte das 
Gefühl mitten auf  der Überholspur zu stehen. 
Um mich herum meine Gedanken wie auf  
einem Kirmesplatz auf  der wildesten Kotz-
maschine. Nicht zu stoppen. Auch unmöglich 
ihnen zu folgen. Was war das bitteschön????
Nachdem ich diesen Terror ein, zwei Tage er-
tragen hatte, musste dieser Irrsinn irgendwie 
doch gestoppt werden!  Ich fand in meinem 
Regal einen großen Bildband über Muscheln 
aus aller Welt, den ich mir wieder und wieder 
anschaute. (Lesen konnte ich aus irgendei-
nem Grund AUCH nicht mehr. Ich las zwar 
die Wörter, konnte aber keinen Sinn darin er-
kennen.) Ich zwang mich dazu mir die Linien, 
Farben und Formen der Muscheln genau an-
zuschauen und es erforderte wirklich enorme 
Konzentation. Ich war hochfokussiert dabei 

Raketengedanken
(es war so anstrengend!), aber so bekam ich 
meine Wildpferde mal zumindest für eine zeit-
lang gebändigt und in eine Linie gebracht.
Die Nächte und Morgenstunden waren eigent-
lich die schlimmste Zeit am Tag. Erst konnte 
ich kaum einschlafen (meist weit nach Mitter-
nacht). Und dann hatte es sich in den ersten 
Tagen bereits so entwickelt, dass ich schon in 
aller Herrgottsfrühe noch vor den Vögeln und 
dem ersten Sonnenstrahl wach wurde. Angst! 
Panik! Wirre, wilde Gedanken! Erschöpft! 
Bleischwer! Unausgeschlafen! Todmüde! 
Ich ertrug diese Angst vor nichts und dieses 
wilde Denken nicht und weiß noch, wie ich an 
vielen Tagen morgens um vier, fünf  Uhr mei-
nen gesamten Kleiderschrank ausräumte und 
ordentlich faltend neu einsortierte, nur um 
mich gedanklich abzulenken, um IRGEND-
ETWAS gegen diese irren Gedanken und die 
Angst zu tun. Für die es ja auch gar keinen 
Grund gab. Ich war komplett abgedreht... Und 
wie den Tag überstehen, im Schlafzimmer, al-
lein mit der Angst und der fiesen, stinkenden 
schwarzen Wolldecke und dem Hut auf  dem 
Kopf? Meine Familie machte taktvoll einen 
großen Bogen um mich und mein Gehege.
Ich war allein mit mir in meiner Hölle.

Being alone with your thoughts is the worst because you have nowhere 

to run. They´re here, dancing in your mind and all you do is handle.7

Anonymous


